MAI THU

Hôm nọ về Nha Trang, loay hoay với những ăn chơi nhảy múa. Nhớ bạn và một cuộc hẹn nhưng không thành. Và sáng nay... alô: "Hà ơi, cà phê nha, Thu đang ở Sỏi Đá.. nhìn đồng hồ gần 10 giờ rồi. Chợ búa, cơm nước... thế là lại khất với một nối tiêng tiếc. Và nhớ là năm ngoái đã từng có entry cho bạn.



Một cuộc họp mặt, hình như tại nhà anh Lê Ký Thương? (he he… đố ai biết chủ nhà, còn bạn Mai Thu của mình là ai?)

MAI THU

Tôi gặp lại bạn nhân chuyến Về lại Nha Trang hồi tháng 8.

Bạn thay đổi nhiều so với xưa kia, không còn mái tóc dài nữa. Trông bạn hiện đại và phong trần hơn. Nhớ thuở xưa mình và bạn những ngày đầu mới giải phóng vào cùng làm một nơi. Những ngày nghỉ tôi hay theo vợ chồng bạn tập tành làm “nhiếp ảnh gia” hoặc cả hai làm người mẫu cho chồng bạn (những bức ảnh trắng đen của mình thuở xưa ấy là chỉ một mình chồng bạn chụp cho đấy).

Hi hi… nhớ lại chuyện cũ. Có những buổi họp mặt ngồi giữa những người toàn nói chuyện văn chương, thơ phú mọi người gán ghép cho mình và anh, cũng chỉ cười, hổng biết lúc đó có rung động tí nào không mà giờ cũng chẳng nhớ. Chỉ nhớ anh hát Chiều với âm điệu day dứt lắm. Chỉ nhớ khi bàn luận chuyện văn chương thơ phú, mình thấy anh hào hứng hẳn, không còn vẻ trầm trầm u uẩn nữa và mình cứ vương vương ánh mắt cùng một nét mặt khắc khổ ấy…

Trở lại chuyện của bạn. Nhớ lúc ấy mỗi lần đến nhà bạn, mình mê mẩn nhìn cả căn phòng to toàn treo ảnh bạn, bức nào cũng toát lên ánh mắt u buồn (dù lúc đó bạn rất hạnh phúc), với mái tóc dài nghiêng nghiêng. Bạn không sở hữu vẻ đẹp rực rỡ, nhưng ở bạn toát ra vẻ đằm thắm, dịu dàng, chịu thương chịu khó.

Vậy đó, ngỡ cuộc đời bạn suôn sẽ mãi mãi cười vui với những thân thương. Thế mà rồi… Lỗi do ai, tôi lúc ấy lạ lẫm lắm, thấy cuộc đời sao lắm nỗi lạ lùng, không hiểu nổi. Một người yêu chiều vợ đến thế, săn sóc vợ đến thế, lại có lúc rung động vì người thứ ba… và người thứ ba này lại làm tan vỡ cả một gia đình êm ấm (ôi! trái tim người đàn ông yếu đuối thế sao!!! hic hic…).

Rồi tôi cũng lập gia đình với người mà tôi vương vương một ánh mắt, một nét khắc khổ đó. Tôi và anh có những năm tháng rất ư là vất vả, tôi theo anh vào Sài Gòn. Thi thoảng những ngày cũ được nhắc lại với một chút bâng khuâng, một chút nhớ bạn, một chút nhớ lại… và lâu lâu giở lại những bức ảnh cũ của một thời đã xa lắc.

Giờ gặp lại bạn, ngồi ôn lại bao chuyện khóc cười. Mình chưa từng trải qua những đau khổ như bạn, nhưng mình biết khi không còn người yêu thương bên cạnh thì nỗi đau đó đau lắm… làm sao mà bạn có thể chịu đựng được nhỉ, làm sao một người mình yêu thương gắn bó bỗng dưng xa lạ với mình, nỗi đau đó có lẽ cả đời người cũng không quên nổi.

Và bạn ra đi với hai bàn tay trắng…. Bao nhiêu năm trôi qua rồi. Bạn vẫn một mình bươn chải, lo cho con từng đứa yên bề gia thất, giờ bạn cũng lên chức ngoại rồi. Mình khen bạn giỏi, trải qua những ngày dài như thế mà bạn vẫn vững vàng. Giờ bạn đã là giám đốc một công ty máy tính, chủ nhân một khách sạn mi ni. Những điều bạn đang có là kết quả của những ngày dài khó khăn lắm lắm. Bạn nói: “Thu không có được cuộc sống thanh bình như Hà đâu, làm kinh doanh vất vả vô cùng có những lúc thở đứt hơi luôn vậy đó,… nhưng ham làm lắm, mải mê trong cuộc sống vẫn biết là dại dột nhưng không biết làm sao hơn được,… trong đầu bao giờ cũng hoạch định ra kế hoạch làm ăn gì đó...”.

Bạn là vậy đó… còn mình sao thấy chơ vơ quá khi không còn bờ vai để dựa…

Mai Thu của ngày xưa

Một trong những bức ảnh Huỳnh Tấn Thắng (chồng bạn) chụp